《云上的日子》Beyond the Clouds 导演：米切朗基罗 安东尼奥尼
主演：约翰·马尔科维奇、苏菲·玛索、文森特·佩雷兹、让·雷诺、艾瑞妮·雅各布
国别：意大利/法国/德国
年份：1994
引子
影片落幕，没来由地想起一个句子：你站在桥上看风景/看风景人在桥上看你/明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦……一个83岁的老人想要告诉我们的，仿佛就是这种莫名的散句。
银白的机翼掠过厚厚的云层，舷窗外漂浮的仿佛不是云，而是一个个待解的梦境，导演马尔科维奇一直在自言自语，这个刚刚完成了一部电影的导演，无法遏止地构思起他的下一部作品，一切都像云雾，迷蒙的看不真切。他想要寻找一个故事，用以表达他镇静却又迷乱的思想。
（一）邂逅
第一个故事发生在一个名叫费拿拉的法国小镇，这是个静谧的小镇，一条潺潺的小河缓缓地流过。在一条与街毗邻的方柱回廊上，开着车的年轻男孩邂逅了骑自行车的美丽女孩。
“对不起，请问附近有酒店吗？”……
邂逅往往如此简单，简单到一句可以和任何人说的话。
擦肩而过的一瞬，女孩清澈的大眼睛成了男孩茜心里驻守的灯塔，而男孩修长挺拔的背影则站成了女孩心中那道永恒的风景。“不欲见到，偏偏会遇”，那是佛的偈语，不幸的是凡人往往读不懂佛的苦心。
在女孩的指点下，男孩找到了不远处的一家酒店，在定了房间之后，男孩没有像其他旅途劳顿的人们一样马上休息，而是丢下了“我很快回来”的句子。接着他回头、转身、开门、汽车发动机的“嗡嗡”声响起，并渐去渐远……这个片段只有声音，只有酒店老板诧异的表情，导演没有交代男孩去了那里，其实也没必要。这就像某个春日，你在花香满径的小路上，邂逅了身着一袭白裙的美丽姑娘，你用一生的时间记住了她回眸一笑的嫣然。却独独忘记了，其后不知多少个黄昏，你总喜欢徘徊在那条小路上，寻找丽人的芳香……
风尘扑扑的男孩回到了酒店，他的脸上写满了惆怅，周围的一切都引不起他的兴趣。当女孩甜甜的招呼声从他的身后响起，一种无法掩饰的喜悦在他的脸上蔓延开来。可他的语句却透着若即若离的傲慢：我们见过，可你都没看我一眼，最美丽的是我只是路过……女孩很含蓄的笑，他们似是而非地谈着，从餐厅的一个房间走到了另一个房间，从一扇窗走向了另一扇窗，在女孩含笑转身的刹那，男孩突然产生了莫名的冲动，他低下头想要捕捉女孩的唇，可女孩巧妙地躲了过去，无论怎样，他们算是相识了。
在男孩和女孩最初邂逅的地方，夕阳的余晖让方柱在走廊上投下了长长的影子。一袭风衣的男孩和女孩比肩散着步，他们刚刚才知道了彼此的姓名与职业，施凡奴，排水系统技师；卡门，教师。
昏黄的夕阳洒在卡门光洁的脸上，灵动的嘴唇闪着诱惑的光：“说话从不像声音般变成你的一部分，就像海，最终你听不见它，因为它已经成为你不断听到的话语。”
施凡奴的眉头一直没有松开过：“很奇怪，为什么我们都喜欢印在别人的脑海中？”
“也许，这就是恋爱的秘密。”
在转过回廊的时候他们面对面地相遇了，接下来的吻没有人逃避……
施凡奴和卡门回到了他们共住的酒店，他们惊讶的发现他们的房间只隔着一个走道。在卡门的门前，施凡奴犹疑了，最终一句“晚安”把他们隔进了自己的房间。踌躇的施凡奴开了门又迟疑着关上，当他和衣躺下的时候，他听到自己的心跳的声音；回到房间的卡门脸上一直带着微微的笑意，她换上了性感的睡衣，坐在床上，她在等待，等待着一场爱情的来临……
光亮的晨曦照醒了沉睡的施凡奴，也照醒了他的傲慢和矜持，可是卡门却走了，走得很早。
错过往往是遗憾的开端。
两年过去了，施凡奴依旧开着车四处流浪，卡门则被调到了另一个小镇教书。原本以为他们再也不会相逢了。但在一场电影落幕的时候，他们偏又重逢了！
“两年来，我一直在想，为什么你会不道而别？”
“那晚我等了你整整一夜……”
……
还有比这更温暖、更完美的表白吗？
施凡奴和卡门在彼此的浓情里融化着，他们牵着手在大街上飞奔，在卡门那充满暖色的房间里，卡门再一次躲过了施凡奴的吻，她讲到了味道，她已经拥有了完全不同的生活。被拒的施凡奴懊恼地离开了，他的风衣在飘，脚步沉重而犹疑，两年了，朝思暮想的相遇！施凡奴的脚步越来越慢，终于，他转身了，回头，上楼，再次敲开了卡门的心门！
他们终于裸呈相见了，施凡奴的手抚过卡门如缎般的肌肤，却不真的接触，有一段距离仿佛是天生的，就在卡门充满希冀的闭目感受爱的真切的时候，施凡奴却离开了！是傲慢、矜持还是情感的拘谨？凄楚的卡门立在窗前，目送着施凡奴远去，她是那么无助，一如施凡奴辗转的回眸……
当捕捉故事的导演对着施凡奴离去的街角旁白：“他一直深爱着这个他从未真正拥有过的女人，或许……”可什么样的或许才有意义？柏拉图是个圣人，柏拉图的情人却是个悲剧。
新雨刚过的海边，马尔科维奇在萧索的狂风中荡着秋千，浪声滔滔。海风氤氲着潮气，在平整的陆面上划出凌厉的烟痕，一缕赛过一缕。
（二）杀手恋
明丽的海湾小城。
继续探询故事的导演，在一条曲折、蜿蜒、湿漉漉的砖石小路上遇到了一袭黑色风衣的年轻女孩，她金色的长发甩着不羁，也许是好奇这个女孩脸上的稚嫩，或是喜欢她的伸手掠过绿叶的天真，他尾随前行。
她在海边一家服装店工作，职业化的套裙根本掩盖不了她的稚嫩，当她发现被人跟踪时，她的脸上现出惊恐的颜色。神似侦探的导演走进了这家服装店，略带慌乱的女孩支走了同事，她想跟这个似乎能看透她的男人说些什么，但在几经挣扎之后，她却什么也没说，只乱乱地红了眼圈。他们只打个招呼，其它么也没说，可是眼神已经杀了上千个回合。
佛说，相逢即缘。
除去风衣，拢起长发的女孩单薄的可怜，她在海边再次见到了那个跟踪过她的男人，她无法再沉默下去了，她冲着他直接走了过去。
“我坦白跟你说会比较好，不管你怎样想，我还是要告诉你我是谁。”女孩的直白很显然令导演感到惊奇。
“我想我愿意听。”他说。
“我杀了我的父亲，我刺了他十二刀……”
湿漉漉的海边，湿漉漉的海风，我们听到了一个湿漉漉的故事。
女孩脱下了外套，在刺杀父亲的地方，轻快地转了个回旋，步履轻灵。
“一般都是内疚驱使人重返凶案现场，但我却以相反的理由回去。你要走还是留下？今晚想见我吗？”女孩像导演发出了邀请，她的脸上闪过一种冲动，她想去触摸这个男人的脸，却犹疑了，她也许被自己的想法吓到了，却又如此渴望。
在通往女孩住处的路上，导演追上了女孩，她定定地看着他。
“你让我想起一个人”
“谁？”
“我还不能肯定。”
接下来的一切偶然得很必然，导演和女孩融化在彼此的情欲里，对女孩来说，这可否算是一种解脱？这个似曾相识的男人是父亲的化身吗？导演和女孩的现在是不是女孩和父亲的来生？
女孩几乎是空灵的，心思缜密的导演在女孩面前差点迷失了自己。
“她刺了他十二刺，而不是三两次，事实与虚构会有多少的不同？但这不是我在寻找的答案，使我不安的，我竟觉得‘十二刀’似曾相识，比三两刀更亲切……”
“我来这寻找人物，却寻找到了故事。那女孩仿佛意识到了什么的目光，第一眼便吸引了我，使我忘不了。并感到一种悲悯的反讽意味，就像那晚霞的反讽，不断扩散，像乔伊斯的飘雪，跌落在所有的生者和死者身上。”
导演马尔科维奇脸色凝重地坐在一汪碧水的泳池边，回想这次奇特的际遇，他决定离开了，我们却从他的眼神中读出了一种留恋的痛，或者是一闪即逝的爱情。
（三）沧海水与巫山云
一个人一辈子真的会只爱一个人吗？
在法国一家色调温暖的小咖啡馆里，一个年轻女子走到一个中年男人面前要跟他一起分享一个刚刚看到的故事，女人的神色庄重得不容拒绝。
“在墨西哥，高人要迁上山顶，请了工人搬运行礼。行到某处，工人停下不动，高人大怒，却无法叫他们继续，也猜不透为何会停下。数小时后，工人再启程。最后领班决定解释原因：他说他们走得太快，把灵魂也丢掉了。”
“灵魂？”
“太精彩了，就像我们，我们劳碌奔波，以至失去灵魂，应该停下来等一等。”
“等什么？”
“等我们以为无用的芝麻绿豆。”
听完故事，男人一脸的阳光，他知道，他等到了曾以为无用的芝麻绿豆。男人和女人相爱了，一爱就是三年，可男人却是有妻子的人。
三年中，妻子和男人说得最多的只有一句话：你要她还是要我？而男人回答也是：这只是一段小插曲，我不过在逢场作戏。
当婚姻触礁的的时候，世间有太多的男女喜欢说同样的话。
在妻子和情人间辗转累了的男人决定选择了，他去情人那里，表示要和她好好谈一谈，热情的情人神色一顿，她似乎意识到了什么，她说：“好，可否同时温柔地抚摸我。”到最后，男人只有一句话：“我把要说的话统统忘记了……”
男人找到了离家出走的妻子，醉酒的她摔了花瓶，碎片撒了一地，听到丈夫的呼唤，她躲进了房间，夫妻俩只能隔着玻璃门亲吻，他们的婚姻就像那扇透明易碎的门。
“爱情最荒谬，它是幻象，是陷阱，神秘的陷阱，傻瓜却自投罗网……”
在妻子凄楚的哀伤中，丈夫感到自责，他表达着对妻子的思念。
“你离开她我就回去！”妻子的态度很坚决。
“我发誓，我会。”丈夫抱紧妻子。
“什么时候？”
“今早，现在！”
三年来，他们第一次做爱了。
情人知道他们和好的事，大发脾气，盛怒的男人扇了她一个耳光，可最终他们还是在近似搏斗样的肌肤相亲中遗忘了一切。
妻子终于彻底离家出走了，她带走了所有的家私，她找了一家出租屋，看房子的那天，她见到了房子的男主人。这个看起来有点闷男人，正在空荡荡的屋子里徘徊，他的妻子带走了家中的一切，理由是只顾工作的他没有到丈夫的责任，妻子跟情人走了，男人很是挫败。
同样的生活，同样的故事，同病相怜的两个人相对苦笑。
男人对女人说：没有事解决不了。
女人回答到：这才令人烦恼！
男人牵起女人的手，吻了一下，女人的手抚过男人的脸颊，你知道，新的故事开始了。
人生苦短，生活总要继续，又何必苦苦痴缠？
（四）至爱
男孩和女孩在在同一栋楼里的楼门前遭遇了，美丽的女孩有一副圣洁的表情，她的一切深深吸引了替她开门的男孩。出门之后，原本他们是要向左走，向右走的，可好感令男孩迈出了追赶的脚步。
“我能陪你走一程吗？”
在古色古香的街道上，男孩和女孩相伴而行，他们对生命开始了长长的探讨。
“你不怎么说话，为什么？”
“我无话可说。”
“花花世界五光十色，你竟无话可说？”
“我认为不思考才会快乐。”
“你不可能不思考。”
“对，所以我不说话。”
“可是解决不了问题，越静思想越活跃。”
“我是指无谓的思想。”
“应该如何清除？”
“如果可以……我选择逃离。”
“逃到哪里？”
“远离肉体。”
走过一个又一个街口，转过一条又一条街道。男孩和女孩的对话就像没有尽头的辨证法，他们谁也说服不了谁。教堂里的弥撒开始了，女孩安静地坐下开始祈祷。我喜欢唱诗班的歌声，很平和，足以令心灵安眠。
对宗教并不感兴趣的男孩却在教堂里睡着了，醒来不见了女孩，他匆忙的寻找，在不远处，女孩就等在那一汪水坛边，她在欣赏一朵小花，欣喜在男孩的脸上显现，很显然她在等她，对话继续……
“是花？”男孩问。
“是，很美。”女孩抬起头来回答。
“听起来很奇怪，我不喜欢花。”
“其实我喜欢花，但他们会令我悲伤。”
“它们很美，很娇艳，但两天后就会凋谢枯萎，日本人的花园里不种花，为了怕花残，你笑什么？
“你怕死亡，对吗？”
“怕不足以形容。”
“我怕的是生存？”
“青春少女怕生存，真荒谬！”
“怕无可避免的人生。”
男孩和女孩就这样似是而非的讨论着，送女孩回家的路上，大雨滂沱，不小心跌倒的女孩变得欢快起来，笑声很是爽朗，冰冷的雨点燃了男孩的激情。
“如果我说我爱上了你怎样？”
“就像在光亮的房间里点燃蜡烛。”
将女孩送到家门口的男孩感到了分别的哀伤。
“明天我们还可以再见吗？”
“明天我就要进修道院了……”
以近失语的大师指挥着他的弟子把摄像机的镜头对准了盘旋而下的楼梯，回旋中，我们的心情和男孩一样低落。这个故事很干净，有人说这是安东尼奥尼在经历了一生的坎坷之后，看破红尘的偈语，归依宗教，信仰才是俗世至爱。可是，如果至爱如此，那散了弥撒的女孩又何必等钟情的男子，又有谁知，她的心里不曾有过犹疑的渴望，正是这种渴望让俗世中的男女看不穿的红尘的缠绵。
佛说：有缘是缘，无缘也是缘，而我们究竟和谁有缘呢？
（五）四个故事之外
导演寻找素材的步履穿起了整个故事，但在主要的四个故事之外，影片想要表达意愿的还有若干个故事的片段。在导演乘坐的列车飞驰过处，一个卧轨的女子挣扎着被一个男人救下；与导演同车的妇人接到了一个电话，她说了一句在片中出现过三次的话：你不必找我；一位老画家向她的妻子解释临摹大师的作品妙处；在导演居住的旅馆中，不同的窗口上演着不同的故事：一对偷欢的情人，一个孤独的作家，一个百无了赖的女人……
人们仍在过着或云上或云下的日子，从中也许能找到你自己的影子。这是一部一百个人看了会有一百种想法的电影，与其苦苦的思索，莫若感受。