听说过日本的一个贼王的传奇，也许六七十年代，也许八十年代的大学生，哲学系大三时突然失踪，无症候无异象无前兆无丝迹，他成了独行日本四岛，作案无数，警视厅挂牌的百年一出的贼王，几十年后他失蹄落网，因为规则残酷，警察可以失误一千次，他却只有一条命，审讯室里，他需要说话吗？ 《钢琴教师》里头，伊莎贝尔·于佩尔对她的阳光沙滩般的学生说：“不要弹舒伯特，你永远不懂舒伯特。”
在文明的缝隙里总是挣扎着这样的一个一个异数的X-man，X－woman，具有这种X－man气质的韩国导演金基德，在《空房子》里讲述了一个生存的寓言，帅气青春的退学的大学生泰锡退学后，每日里用技巧和智慧寻找全家外出无人居住的空房子过夜，他在空房子里做饭，洗澡，修理损坏的家什，浇灌植物，洗晒衣物，好像空房子是他永久的家，但是主人随时可能回来，他必定会卷入被驱逐，殴打，逮捕，监禁的命运，文明有它的法律和规则，与他作对的各类成功人士，警察，狱卒，正是文明的体现。
一个压抑的，依靠刀片切割自己生殖器寻求慰藉的女钢琴教授，懂得舒伯特，如同《空房子》里被丈夫毒打的女人善花跟随了泰锡，女性是第二性的，是被压抑的性别，而女人中的被侮辱和被损害的女人，更是二等中的二等，他们，善花和泰锡，是生存的食物链上的同级生，整部电影他们没有对白，就是靠着神态和动作实行了极有说服力的沟通，眷恋，共鸣和相亲相爱。
而对于文明，泰锡操持的是另一种语言，如同蜜蜂的舞蹈，蛾子的气味，他们能够对话吗？所以即使被文明拳打脚踢，伤痕累累，泰锡也只有嘴角灿烂的一笑。
在艾伦·帕克的电影《鸟人》中，作为泰锡的精神上的哥哥鸟人被关进了精神病院，而《空房子》里泰锡学会了如凌波微步的“忍术”，自由地出现在住着主人的不空的空房子里，金基德是不是过于乐观了？
2004年，金基德以《空房子》获得威尼斯最佳导演银狮奖。
也是2004年，具有“自传背景”的《钢琴教师》小说的作者耶利内克获得了诺贝尔文学奖，她和小说里的钢琴教师一样有一位霸道的母亲，还有一位终生锁拷在精神病院的父亲。
应该乐观，尽管文明永远是压抑，但枪管和猎物的距离却是越来越远。