看《功夫》，很像在电影院里怀旧，几乎每一个翻扑跌打的角色都有几分来历。我最惊讶的是见到了董志华。大学毕业前，同屋的几个人结伴去欣赏《大上海1937》，里面有个面貌英俊的“小刀杨藩”，一副懒洋洋的神情，穿时髦的西式装束开打，飞刀例不虚发，一出场就把银幕上下的人都镇住了。那时候年轻，对这种气度不凡的人物十分着迷，没过几天，就又跑去看了一次。如果算上若干年后在电视里的重温，《大上海1937》我一共看过四遍。从此，我知道了香港的武侠片传奇导演张彻，并且喜欢上了他的风格，当中充斥着阳刚之气。
张彻的武侠片，男性意识占绝对主导地位，惨烈凶狠的打斗场面贯穿始终，而情节则简单到了近于雷同的程度，无外乎最基本的除恶和报仇。不论故事背景是古代还是近代，对立的双方一律以冷兵器决高下，功夫的高低成为胜败的唯一条件。似乎在张彻看来，好男儿唯有手刃仇敌才称得上酣畅淋漓。结尾的高潮场面，男主角往往赤裸上身，与敌人作殊死的拼杀，甚至同归于尽，他的代表作《独臂刀》、《马永贞》都采用了这样的处理方式。强健的肌肉，狂喷的鲜血，是张氏武侠片最显著的招牌。1986年，初次进入大陆的张彻照例让“小刀杨藩”在影片最后的决斗中展露了健美的身材，杨藩面对日本人的枪口，在空中腾身一跃，戛然定格，令众多影迷记住了这个很“酷”的现代侠客。
《大上海1937》获得了空前的成功，名列1986年度全国票房的首位，在香港也受到圈内人士的赞誉。究其原因，可以归结为两大元素：主要演员全部来自内地的戏曲（尤其是京剧）团体，身怀自幼练就的真功夫，表演夸张，充满造型感，和香港的武打明星相比，文戏武戏都有独到的优势；在大陆实地拍摄，取景范围广泛，当地观众早就厌倦了片场搭建的内景，这一下自然开了眼界。总之，香港影迷在旧武侠片的框架中，见到了新玩意。
随后几年，张彻沿用同样的模式，以董志华为头牌，启用原班人马——徐小健、穆立新、杜玉明、王响伟、贾永泉、骆焕友等，陆续在大陆拍摄了《过江龙》(讲川剧艺人与军阀的抗争)、《西安杀戮》(讲民国一侦缉队长铲除强梁的故事)、《西行平妖》(取材于《西游记》的红孩儿、车迟国斗法)、《神通》(演绎三国孙策遇刺的事迹）等功夫片。当时国内注重电影的“思想性”，这几部娱乐片都没有进行重点宣传，往往被安排在二、三级影院上映，我每每慕名而至，倒借机去了些平日很少涉足的区级俱乐部。
张彻的“内地系列”一直无法突破既定的套路，题材也了无新意，有时候为了控制成本，竟然对戏曲服装、公园外景不加任何修饰，直接搬进故事片中，制作越来越粗糙，并没有引起太大的反响。更主要的原因是，这一时期以徐克、程小东为代表，以《笑傲江湖》、《新龙门客栈》发轫的新武侠电影形成了巨大的冲击波，特技、动作都开拓了前所未有的崭新局面，江湖已经换了主人。张彻最后的亮相，是在《英雄本色》带动“英雄片”风潮后，集合众多昔日弟子拍摄的黑帮枪战片《龙蛇争霸》，当年古装武侠剧中的一干大侠：姜大卫、陈观泰、午马，加上“硬汉警察”李修贤，都拿起了最现代化的长短武器对准镜头扫射，象暴雨一样倾泻着没有节制的子弹。片子里还有一个很抢戏的小喽罗，因为轻信义气，替龙头大哥顶罪入狱，被同伙用一把牙刷灭了口。日后这个年轻人果真成了香港电影的龙头人物，他就是周星驰。
现在是周星驰的天下。他把阔别银幕十几年的董志华重新挖掘出来，其用意和礼聘以“陈真”成名的梁小龙一样，大有“昔日英雄尽为我所用”的王者豪情。在《功夫》里，董志华扮演“油炸鬼”，一个卖油条的武功高手。他的身材明显地发福了，腰身浑圆，头发稀疏零落，“小刀杨藩”的英气几乎荡然无存。我等了很久，终于看到他舞起了长枪，纷纷扬扬，红缨漫卷，原来，身手仍然矫健。借助当今的“威亚”特技，在空中飞行的距离似乎还远了些。当年的影子又闪现在眼前，忍不住，心里还是叫了声：“好！”
好一场大戏落幕。张彻已经走了，只留下了影坛“十三太保”的风云往事，跟随他一同消逝的，是无数人心中轰轰烈烈的武侠时代。作为他的关门弟子，董志华有幸跻身这段江湖传奇的最后篇章，在他跌宕起伏的演艺生涯里，也算不虚此行了。而我们，只能揉揉眼睛，继续面对没有英雄的平凡人生。
想起小刀杨藩
2004-06-13 00:00:00 By: 如如何 Author:亮银刀一把
2004-06-13 00:00:00 By: 如如何 Author:亮银刀一把
评 论
发表评论