《哨兵》构筑了一个阴森的城堡体系，一群相互纠缠的人物偕同他们自以为是的价值、道德、历史、政治方面的观点构成了主人公马蒂斯所处的外部环境。一个萎缩的木乃伊一样人头噩梦般的进入他的生活，成为他成长的启蒙教材，外部环境和这个人头对于马蒂斯构成双重压力，成为这部电影的戏剧推动力。于是，历史依赖这个人头而复活，以现在进行时的方式开始推进，成为主体缺席的意识的单一瞬间。这个瞬间不再是单纯的时间之流，而是时间的供时弥漫。整个故事无疑就成了这个道具和记忆缝合的过程。不由不想起另外一个导演的一部电影，片头题字这样写到：“从前有一个国家，他的首都叫布尔格莱德”。

　　如果说《没有天空的都市》是一种碑铭式的历史，那么《哨兵》就是追寻被历史结构所淹没的主体。一段历史将永远不复存在，这个人头就是历史给我们的遗产，他像一个幽灵样紧紧的纠缠我们，让我们不得不去探究他是谁，他的姓名、性别、年龄、身份、职业以及他的遭遇和处境。这个人头已经不再是一个符号，他在马蒂斯鼻血滋养之后复活了，他是一个科学家，逃亡者，九岁的时候补过牙，左撇子，很爱卫生，每天坚持刷牙……

    他来自一个有着坚定信念国家，但这个信念反倒使他的国家偏执而狭隘。《哨兵》对于历史的评判没有草率，也仅仅到此为止，从而重新思考这个丧失了个性和信念以及遗忘了历史过程的世界。

　　戏剧自有它内在的逻辑，貌似生活，但是和生活逻辑毫无关系，它构成了相对自足的、和现实完全平行的结构体系。戏剧和现实的关系完全依靠银幕空间对现实空间的假设，一切真实性都建立在这种假设之上。影片的第一场戏，在大使馆内的谈话——揭露了一场曾经是最高机密政治阴谋，奠定了全片的氛围。马蒂斯就是在和这场看似无关的政治阴谋中出场。但是这个几十年前的阴谋仍然在延续。果然，火车上就无理头地出现了莫名其妙的搜查和训斥，以至于那个人头从天而降。戏剧性本身所具有的向心力将所有素材统筹在这个人头周围，人头这个道具的出现成为情节的核心。一个荒诞的故事得以成立。《哨兵》的戏剧处理是在确定和隐喻、抽象和具体之间滑动，这部电影是游离于寓言和现实之间。