天堂陌影 Stranger Than Paradise (美/德，1984年）
导演：吉姆·贾木许Jim Jarmusch
主演：约翰·路易John Lurie
艾斯特·伯林特Eszter Balint
理查德·艾德森Richard Edson
朋友和我说，他和她的女友有一个计划：等存够了钱买一台DV，带着它游遍中国。我说，要是有一辆车更好，我当司机兼摄影师，咱们拍一部公路片。他笑了，说那要等到那一天。我想，就是现在离他们那个计划实现的日子也要很长一段时间。算了，咱们拍不了公路片，看还不行吗？说着，就翻出了这部贾木许的《天堂陌影》。《Stranger Than Paradise》，突然发现这部电影的片名可以翻译成《陌生天堂》。我不知道杨福东（YANG FUDONG）的那部同名黑白片是否在向这部电影致敬，但是贾木许毕竟是贾木许，他不是小文人，更不是小资（无论是当前语境下的还是旧时期的），他有着属于他自己独特的影像世界。
威利Willie的表妹艾娃Eva不期而至，但他抱怨她的到来会破坏他原有的生活。这让我想到了《罗拉快跑Run Lola Run》，想到了《弹簧门Sliding Doors》，想到了基耶斯诺夫斯基kieslowski的电影。这类电影中都在表述偶然事件对个人命运所产生的影响，这种影响大多都是彻底的，甚至向事件原本相反的方向发展。但贾木许却不相信这种机缘巧合，他认为人与人的邂逅也只是邂逅而已，不会改变彼此的命运。第二天，艾娃便回到了他的老家克利弗兰Cleveland。一年后，威利和他的朋友艾迪Eddie带着赌博赢来的钱，决定前往克利弗兰去探望他的阿姨洛蒂Lotte和表妹艾娃。接下来，三个年轻人开始了前往阳光明媚的佛罗里达的旅程。结局并没有向人们想象的那样会对三个人的命运产生多大影响，他们又各自回会到了最初出发时的状态。影片就在这里结束了，他们也许会再一次邂逅，但，那又如何呢？贾木许的这个观点不仅仅是体现在故事情节上的。影片最大的特点是一场戏一个镜头，而且镜头与镜头之间既没有用“切”也没有用“叠”，而是留下了一两秒的黑屏。在这种情况下，让人产生联想的蒙太奇镜头便不复存在了，这种形式上彻底割裂镜头之间关系的做法的确让人感到每个事件的是独立的。贾木许的这种简约的风格很容易的让人想起了布莱松bresson的电影。
还记得那部墨西哥电影《你的妈妈也是Y Tu Mama Tambien》里三个人寻找的那个并不存在的“天堂海滩”吗？这绝对不是一个巧合，在旅行者的心中，他们最想去的那个地方都叫“天堂”。贾木许的父亲是东欧人，母亲有着伊朗血统，所以美国就是他们心目中的天堂。片中的威利和她的阿姨一家都是匈牙利裔美国人，在这个被称作“天堂”的国度里，他们并没有过上天堂般的生活，至少没有想象中的那么美好。而且威利不再会说匈牙利语，艾娃也爱上了这里的摇滚音乐。原来，美国并不是天堂，那天堂在哪里呢？于是，三个年轻人向他们的父辈一样，带着疑问又一次踏上了寻找天堂的旅程。佛罗里达的阳光明媚，迈阿密的海滩风景优美，天堂应该就是这个样子的吧。可故事总是一遍又一遍的反复上演。到了“天堂”，他们发现原来生活还是没有改变，热闹之后还是回家睡觉。
我不知道所有优秀的导演是否都长着一副极具个性的外貌。不过在我看来，贾木许那一头眩目的白发和消瘦的身材除了具有摇滚乐手的气质之外，还和他的电影透露出来的独立精神和强烈的个人风格相得益彰。“一九五三年一月二十二日生於俄亥俄州橡胶工业中心亚克朗市(Akron)的贾木许，父亲是东欧人，曾是Akron Beacon Journal的影评人，小时候贾木许因此跟著看了相当多B级片；贾木许的母亲则有著伊朗血统。七一年从高中毕业後，他成为交换学生的一员，至巴黎度过一个暑假，但他立刻爱上了这个城市，因而又多待了一年，让自己浸淫在法国的文化、文学，当然，还有电影。”在贾木许这样与众不同的经历之下，我们也就不难理解他对于影像的独到掌控。
在当今的世界影坛，有两位大师级导演对摇滚的热爱是出了名的，一个是文德斯，另一个就是贾木许。关于文德斯和贾木许有两个故事：1.贾木许在学生时期在尼古拉斯·雷Nicholas Ray与维姆·文德斯制作的电影《水面上的闪电Lightning Over Water》担当过助理。2.《奇异的乐园》的诞生，文德斯是一大功臣，因为他提供了自己私藏的底片以供贾木许拍摄。所以不知道是不是受到文德斯的影响，贾木许也爱上了公路电影。公路电影中自然是少不了音乐的，特别是摇滚音乐。杰·霍斯金Jay Hawkins的《I Put A Spell On You》正是这部电影的灵魂所在。而他在1997年以超8拍摄的《马年Year of the Horse》则是著名摇滚乐手尼尔杨的演唱会纪实。贾木许还常常让一些著名的摇滚乐手们在自己的电影里面直接出镜，比如饰演本片的约翰·卢瑞、在《不法之徒》中的汤姆·怀斯(Tom Waits)、及在《离魂异客》中男扮女装的iggy pop等，而这些摇滚乐手的表演也和他们的音乐一样让人记忆深刻。
最后又想起了朋友说的那个计划，其实钱多少事不重要的，就像贾木许说过：“现在的一些导演都在聊买方买车，都不会聊到创作，只会哭没钱拍片。其实就是有钱也去搞别的了，还想怎么样？”
怎样，谁愿意和我一起去拍公路片？
本文版权为原作者与电影新视界-后窗看电影共同所有，谢绝转载。