你有多久没有在电影院看一部电影了？
你是不是已经习惯每个周末的早晨起床，穿着睡衣打开电脑塞进一张DVD，然后掏出一支烟点燃，一直到片尾曲奏响夜幕开始降临？
不知道什么时候，看电影，在我们的交谈中，已经变成了“看片儿”，谈到这个动宾短语的时候，我和朋友们往往会哑然失笑，用某种方言来说这个短语的时候，你会收获一个神奇的效果，周围满是暧昧的眼光流转。
我一直怀念在十五岁那年的夏天在杭州的生活，每个中午我都会提着一个面包和一瓶白开水——那时候可能还没有矿泉水纯净水什么的——走进一家电影院的放映小厅，这个时段放映厅里通常不会有什么人，大多数时候只有一位检票查票的老伯，一口温润柔软的杭州话语，每次习惯地与我打招呼。这是可以安静地看一部电影的最佳时光，眼前不会有谁猫着腰走动说话，身后不会有年轻的情侣不自禁的亲吻和拥抱，这是一个人的电影节日。我在这个夏天看了许多电影，包括《空中大灌蓝》这样的动画在内。也许这些电影并不能说得上是什么艺术作品，却成了一个十五岁寡言沉默的少年最为乍舌的盛宴。
直到今天，我还不敢确信这是我真真正正经历过的一幕，那离我实在太遥远，包括那是哪个电影院我都已经不再明确，而且，在电影院的黑暗中享受设身处地的情节都已经成为难以想象行动。但是，那个夏天的炎热及至手中的开水和白面包，都还历历在目。在当时的阳光下有一个十五岁的少年他穿着T恤和短裤，还有他的白球鞋，穿过许多青石板铺就的小巷子，穿过许多柏油马路，在那片可以享受到一个下午冷气的黑暗中，一个人穿越古今中外，挣脱爱恨情仇。一些让人不明所以的镜头语言，满足了他有关这个世界最初的幻想。
我一直在想我是不是那个Peter Pan，永远沉浸在自己幻想的国度里无法自拔不愿成长。但是，有关电影与电影院，却一直在我心里留下些结永远也打不开。和第一个女友在电影院看过的唯一的电影，是一部灾难片，男女主人公到最后终于能够团聚，而半个月后我和她分手；和第二个女友在电影院看过的唯一的电影，是《蓝宇》，她是舍得我难过的。和第三个女友……没有第三个女友，也没有第三部电影，而我就这样成长。
在那个我曾经熟悉、如今还在被你们一再熟悉着的城市，有谁还会在那条曾经是城市中心的街道上，踮起脚尖，细细地看那电影海报？
那片黑暗中的一切，如今想来依然熟悉。电影院外看自行车的老头老太捧着一个小包冲你要两毛钱，电影院的外面有卖白柠檬汽水九制话梅还有鱼干片果丹皮的柜台，电影放映前的公益广告——比如严禁吸烟、严禁乱丢果皮纸屑，顽皮的孩子央求着年轻的父亲把自己托在肩膀上挡在放映机光线的前头，有人猫着腰在座位间穿行走动也许是上厕所也许就是恶作剧，有人在黑暗中接吻而此时电影上的男主人公正在雨里亲吻女主人公，有人磕着瓜子有人嚼爆米花有人轻轻拍拍你的座椅说能不能轻一点，有人自作聪明地猜着剧情竟然也屡屡中的有人不屑地评价演员而不评价导演于是我们可以得出结论从这里诞生了第一批内地狗仔队而至今少有影评人，而有的时候会有一个人在黑暗中举着装五节一号电池的大手电装神弄鬼地站在你跟前说：票拿来看记好伐……
那天，我真的去看电影了，一个人，站在门口我不知道电影票是什么价格，我找不到放映厅的入口，我忘了买一袋爆米花结果在中途的时候犯了烟瘾而在我点烟的时候就被人揪出来了。我尴尬地用鞋底研灭了烟头却不知道往哪儿丢就像一个抗着扁担进城地农民朋友进了一个巨大的商场所有所有的商品晃花了他的眼睛尽管他站在结出上万斤麦子的田头从来没有被太阳晃花过眼。最终我没等电影放完就狼狈地退了出来，在马路上我再一次被满街的霓虹灯晃花了眼，我像个害羞地孩子一样木讷地在人群中失神，像丢了我的钱包似的不知所措。
每每在一张光盘开始在光驱里飞速旋转被读取的时候，我就开始一再如此沉沦。
有些东西丢失了，我们真的能找得回吗？
那片银幕下的回忆
2005-02-18 00:00:00 By: 如如何 Author:俗人菜头
2005-02-18 00:00:00 By: 如如何 Author:俗人菜头
评 论
发表评论