我不止一次地想象过以下故事。
　　　　
    艺术来源于玩耍。是氏族公社那些调皮捣蛋的游手好闲者创造了艺术。比如其中的某一个家伙。他不肯围上兽皮做的裙子，而用很多颜色的树叶来打扮自己，还将泥巴涂抹在自己的前胸上，是一个不规则的三角形，或者古怪的女人头像，他觉得这样更有趣些。对于声势浩大的集体狩猎他也不感兴趣，这倒不是因为他担心受伤，而是他想专注于别的事情，比如用烧焦了的棍子在墙上画画，并以此表达他的焦虑、惶恐、幸福或者在爱上了一个女人却不肯像别人那样扑上去时的欲言又止。他套在脖子上的东西看起来有些恐怖，那些东西是由贝壳或者小石头串起来的，我们今天叫它项链。他的举止令那些粗犷的少女们心醉神迷，疯狂地追逐于他的身后大喊大叫。但族长要生气，用羊腿骨敲打他的脑袋，并声称要将他驱赶到可怕的雪地上去。这个家伙只好垂头丧气地跟着男人们去大河里摸鱼。如果我正好看见了他，他可能会回头朝我做鬼脸，并且拔出腰间那根掏空了的树枝向我炫耀。那根树枝能发出声音，像我搁在书架上的笛子。
　　
    跟那些关于艺术起源的严肃讨论比起来，我这样的想象当然是幼稚而荒唐的。我却为这样的想象所感动。如果艺术的诞生当真如此温暖。如果是由于人类的天性使然，才形成了天真的艺术，而不是被迫发明的，用来讨好与屈从大自然的伎俩，我们的想象将会更加可爱。

    可惜不管是哪一种意见，都不能让人们清楚地看到艺术当初的真正源头。不论是绘画、雕塑、舞蹈还是音乐，我们只能大致用多少多少年间这样模糊的数字来确定。多少，往往是成百上千乃至万年。只有电影的诞生，我们可以清楚地知道日期，1895年12月28日。奥古斯都．卢米埃尔（Auguste Lumiere）和路易．卢米埃尔（Louis Lumiere）在法国的“大咖啡馆”向世人展示了他们的影片。他们站在巴黎普卡辛路14号的门前向观众售票，门内则是他们的“活动电影机”在展示巨大的魅力。
　　
    玩具的制造业结束了，艺术的新时代开始了。
　　
    将此前电影的种种雏形称为“玩具”，一点也不过分。比如1825年出现的“幻盘”和1832由一名比利时物理学家和一名奥地利教授联合发明的“诡盘”，都成为生活在欧洲大城市中的儿童们的玩具。在我小的时候，也曾玩过类似于“幻盘”的玩具，是一小片由硬塑料或者硬纸片裁成的圆盘，在圆盘边缘钻两对相对的孔，用绳子串起来。圆盘的一面画上狗，一面画上骨头，将绳子拧紧了向外拉的时候，飞快旋转的圆盘上就显示出狗啃骨头的图案来。只是制作太粗糙，图案画得也不精致，有时候看起来那条骨头好像长在狗的脸上。：）电影与运动的影像有关，这个道理在随后的各种实验中被强调。但是当摄影者们有足够的条件将运动的影像拍摄下来的时候，历史又过去了半个世纪。有人在1872年的时候想用一组照片来显示奔跑的骏马。这个古怪的念头被反复地实践了五、六年的时间才变成现实。当时的摄影师们不仅要对飞驰的骏马保持灵敏的反应，在足够短的时间内按下实在缓慢的快门，而且要有巨大的耐心反复操练如此无趣的实验。
　　
    经过很多人的努力，这项技术在1887年传到爱迪生（ThomasAlvaEdison）的手中，才具有了真正的趣味。他创造了35毫米的影片，但他不肯将自己发明的“电视视镜”公布于世。即使如此，人们对于运动影像的兴趣仍然足以推动其他的发明者不断地前进。1895年，卢米埃尔兄弟在他们的照相器材厂中创造出了“活动电影机”，并进行了上文所说的“公映”。
　　
    在谈论卢米埃尔兄弟之前，实际上还有很多人是不应该被忽略的，因为电影的完整概念应该包括摄制和放映两部分，也就是说在摄影技术和放映技术上有贡献的人们，都应该在电影艺术的起始之碑上刻有名字。但只有卢米埃尔兄弟是将两种技术并驾齐驱地吸收并结合起来的，所以通常也就以他们的名字作为电影史的开端。

<< 卢米埃尔兄弟和他们的电影  |  HOME  |  看得清与看不清 >>

TrackBack  [ Copy ]
http://www.veryhd.com/movie/trackback.php?id=2478

姓名：

邮件：
保存个人信息？是否

欢迎你参与评论，请勿发表与政策法规所不允许的言论。所引起的纠纷应由您个人承担。当您提交即说明您知晓并同意以上条件。